
Chapitre VII

J’ai envie de m’habiller avec des choses douces. Des maté-
riaux que je sentirais à peine. Du coton, mais du coton usé,
tellement usé qu’il n’a plus de rugosité. On passe sa main
dessus et le bruit est totalement différent. Comme une cares-
se qui fait : feuhh. Après de multiples caresses, je mets enfin
la main sur une chemise qui affiche dix ans d’âge et un pan-
talon qui pourrait être son père. Je descends par l’escalier
afin de me sentir descendre doucement des hauteurs de l’im-
meuble. Je quitte les hautes sphères de mon esprit embrumé,
pour rejoindre la réalité de la planète Terre.
Je croise un habitant de l’immeuble. Un voisin d’une soixan-
te-dizaine d’années, un retraité vivant seul. Il porte une paire
de lunettes à verres très épais. On dirait que ses yeux bai-
gnent dans un aquarium. Son visage semble s’être arrêté de
bouger. Il paraît sourire comme un clown et en même temps
on dirait qu’il sort d’une opération à cœur ouvert. Il a l’air
de vouloir discuter avec moi. Être moins seul ? Mais il ne
sait plus comment on fait pour parler aux personnes que
l’on croise sur son chemin.
Un autre voisin passe dans le couloir. Il y a foule aujour-
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d’hui… Lui, il a dans les quarante-cinq ans, ne sort jamais
sans son chien. Il s’appelle Psycho le chien. Il semble avoir
abandonné toute idée de relation avec des humains. On
entend en permanence son écran faire du bruit. Une dépres-
sion mal soignée, peut-être.
Je marche sous les platanes. Un homme passe sur une moby-
lette, il avance à peine, on dirait que le vent l’empêche de
progresser. Son engin tout bleu et chrome doit dépasser les
quarante ans, mais il est comme neuf. Il a un énorme panta-
lon rempli de fesses. Il est habillé dans une mode étrange,
un temps futur ou bien un temps lointain. Son blouson
déborde de ses gros seins. On dirait un peu un clown, ou un
Martien. Il a une tête bizarre, on dirait qu’il a 18 ans, pour-
tant il a au moins 40 ans. Peut-être est-ce un retardé mental,
un marginal vendeur de scoubidous sur le marché, ou bien
il réside dans un pays lointain dont les codes sont différents
des nôtres. Il s’arrête au feu rouge et regarde autour de lui en
souriant à pleines dents, tout en secouant la tête. Ses che-
veux bouclés sortent de son casque. Il chantonne une chan-
son sans parole. Je me sens bien. Il disparaît doucement
dans la rigueur de la circulation.
Je croise une jeune fille, une brune plutôt mignonne. Elle
marche très vite en faisant du bruit avec ses chaussures. Son
regard est métallique. Ses gestes sont totalement contrôlés au
millimètre près. Un bras devant, un bras derrière, un bras
devant, un bras derrière. Ses yeux bougent par déplacement
de cinq millimètres. Elle regarde où elle peut poser ses pas,
sans entrer en contact avec un passant. Elle est totalement
concentrée dans sa mission de marcher dans la rue. On
dirait un robot, échappé de son hangar. Peut-être que quel-
qu’un dirige ses gestes avec une manette ? Elle croise mon
regard et ne s’attarde pas. Juste un quart de seconde pour
photographier l’individu croisé : « est-il dangereux, armé,
veut-il me violer, m’empêcher de passer, me baratiner ? Rien
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à signaler. C’est un pseudo jeune, avec une chemise pas
repassée, on peut remettre le regard dans la ligne de l’hori-
zon. » Tout à l’heure, elle va pouvoir retrouver son ordina-
teur. Le plaisir d’un dialogue sans risque de machine à
machine.
Une voix immense débarque dans la rue : « Venez voir le
fabuleux cirque Pintel, à 17 heures place des fêtes. Venez voir
les clowns, les lions, les équilibristes du cirque Pintel, à 17
heures place des fêtes ». Cette voix lugubre et machinale
semble remplir l’immense vide de nos liens. Je ne peux
répondre à ces messages ni les fuir, la seule solution est de
supporter ce diktat. Diktat tu m’emmerdes.
Construite dans les années 30, la mairie est le temple du
pouvoir de ma ville. Les politiques l’ont construite avec les
formidables rentrées d’argent de l’époque industrielle. Pour y
rentrer il faut escalader des dizaines de marches, pour appro-
cher tout en haut le pouvoir suprême du maire, le dieu de la
ville. L’intérieur est construit à l’identique. Vous êtes une
fourmi insignifiante. Des immenses allées vides, avec des
hygiaphones sur les côtés. On accepte de vous parler. Mais
pas de trop près quand même.
Le maire adjoint sort de l’édifice. Il ne voit rien, ne regarde
rien. Il suit le chemin tracé par ses pieds. Il est dans son
monde, dans sa tête, dans son ambition sociale : « vais-je être
élu maire aux prochaines élections ? Est-ce que Jean-Charles
va se présenter ? Est-ce que je serais invité samedi par le com-
te de Moulinard ? Pourquoi mon chauffeur conduit-il si len-
tement ? » Il s’engouffre à l’arrière de la limousine. Hop, il
disparaît tel un magicien vers ses magnifiques sommets. Un
couple de 80 ans sort de la mairie. Ils en sont à la troisième
marche du colossal édifice, il passe ensuite à la quatrième
marche. Bientôt la cinquième. Il leur faudra dix minutes
pour descendre du temple des puissants. Un type trapu
s’avance vers moi.
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- Bonjour, moi Pizza.
- Moi, c’est Stan.
- Pizza ?
- Ah bien, désolé, je n’ai rien sur moi. Une cigarette à
défaut ? Vous parlez français ?
- Moi pizza manger, pas français.
- Ah vous cherchez une pizzeria, je comprends. Vous allez
tout droit, vous regardez les jolies filles qui passent de
droite et de gauche, vous juste tout droit et là rue de l’Égli-
se : gagné, manger pizza dans Pizzeria.
L’homme perdu fait un geste de la main vers la gauche.
- À droite, moi compris.
- Non pas à droite, mais tout droit. C’est vrai que cela se
ressemble… Bon, on reprend. Gauche c’est là, droite c’est là
et tout droit c’est au milieu c’est facile. Toi avoir compris
moi ?
- Moi compris tout droit Pizzeria.
- Ah bin il va se régaler.
- Moi pas compris.
- Et oui, là je complique un peu, non tout droit et c’est là.
- Non tout droit, pas tout droit ?
- Bon, on va reprendre. Vous voir voiture.
- Voiture ?
- Oui vroum, vroum.
- Ah voiture.
- Oui c’est ça, c’est voiture. Toi voir voiture blanche.
- Voiture blanche ?
- Oui celle-là qui est au feu.
- Vroum, vroum.
- Voilà, la vroum-vroum blanche. Toi la suivre et pizza
manger facile.
- Compris, pizza dans voiture.
- Bon, nous avons un problème… Mais que vois-je ? Une
crêperie.
- Crêperie ?
- Oui en France, crêpes c’est pizza. Vous ne le saviez pas ?
- Ah, Pizza.
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- Crêperie, c’est comme pizza, pour France très bon.
- Pizza bon?
- Oui va dans crêperie, toi demander pizza, ils vont s’occu-
per très bien de toi.
- Merci, pizza, merci.
- Au revoir pizza.
J’atterris dans un café en plein bois de Boulogne. Un peu de
campagne à quelques mètres de Paris. Je commande une frite
et une salade. Il reste encore quelques rayons de soleil. J’en
profite allégrement. Si j’ai des amis, ils doivent être ici. La
nature, le soleil, le calme : le paradis. Manifestement mes
nouveaux amis ont des chiens. J’essaye de les compter. Pas
facile. Un chien cela bouge beaucoup. Surtout quand ils sont
en nombre, cela fait du social. Regarde qui saute le plus
haut, c’est moi, Médor de mon petit nom. Alors impression-
né ? Et regarde quand je cours personne n’arrive à me pour-
suivre. Un labrador essaye de devenir ami avec un braque
allemand. Mais le braque lui explique que lui, il est très fort
et qu’il vaut mieux qu’il aille jouer ailleurs. Le labrador
insiste un peu et puis abandonne après quelques coups de
dents bien placés. Le braque est donc élu roi de la troupe des
sept chiens. Ou plutôt, chien le plus dangereux, si on le
cherche un peu. Et c’est là qu’arrive la surprise. Un bâtard
arrive, il déclenche un très vif intérêt de la part du braque.
Car ce bâtard est une bâtarde… Le braque essaye de la chauf-
fer, mais la bâtarde a tout prévu. Elle s’est installée sous le
comptoir du café, donc le braque ne peut pas lui monter
dessus. Très prévoyante, elle est restée assise. Le grand mâle
excité ne peut même pas lui sentir les fesses ou la lécher. Il
essaye comme un pauvre débutant tous les stratagèmes, mais
ces tentatives échouent misérablement sous le comptoir du
café. Elle reste impassible.
En revanche, nos amis les hommes sont moins impassibles.
Les maîtres-chiens se sont réveillés. Comment ils essaient
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d’avoir du sexe, mais c’est scandaleux ? Vite tirons sur la lais-
se pour les empêcher de se rouler dans la débauche.
Cette atteinte aux droits fondamentaux des chiens me donne
envie de bouger. Je monte sur ma moto en direction de la
gare, où j’ai rendez-vous avec Nina. Je slalome avec mon surf
entre les voitures. Arrivée Gare de Lyon. Je me mets au bout
du quai pour l’attendre. Il règne une ambiance étrange. Les
gens sont tous dans l’attente. Ils guettent un train qui doit
arriver ou partir bientôt. J’aime cette atmosphère. J’ai l’im-
pression qu’il peut se passer quelque chose. Habituellement,
les gens marchent en regardant leur pied ou en regardant
dans le vide, concentrés sur leurs objectifs, ces cibles pour
oublier que l’on existe. Là, ils sont perdus. Ils ne peuvent
plus s’agiter, plus s’accrocher à une activité quelconque. Ils
sont un peu inquiets. Ils s’ouvrent un peu, ils regardent
autour d’eux. Tiens, je ne suis plus dans mon tunnel, des
choses bougent autour de moi.
Un jeune homme, avec un chapeau noir, me regarde droit
dans les yeux. Il me parle, alors que je ne le connais pas.
C’est étrange.
- Je sais que tu es amoureux. Mais ce n’est pas toujours faci-
le. Peut-être devrais-tu la faire suivre. Peut-être qu’elle te
trompe. Et peut-être depuis longtemps.
- On se connaît ?
- Allez, ne joue pas les timides. Je sais bien ce que tu penses
au fond de toi-même. Moi aussi je suis passé par là.
- Passé par quoi ?
- Tu sais, moi je connais un détective privé, il est très discret.
C’est un investissement, mais au moins tu seras rassuré.
- Mais rassuré sur quoi ?
- Sinon, il reste la solution du crime passionnel, mais cela
serait complètement disproportionné. Surtout que tu ne
serais pas sûr d’hériter de sa fortune personnelle.
- Je crois que vous devez me prendre pour quelqu’un d’autre.
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