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Comme à New York, il semble que la ville ait mis en place un
système de chauffage souterrain par la vapeur. On voit donc
parfois de la fumée s’échapper du sol, pourtant Prague est
fort différent de New York. Certains immeubles, comme
celui-ci semble être en carton-pâte. Construit rapidement par
un régime qui ne durera pas.
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Depuis près de dix siècles, Prague est célèbre pour son cristal
de bohème. De nombreux magasins proposent donc ce genre
d’articles. Le style, en 2003, hésite entre la Grèce antique et le
communiste bon teint. Des corps sains et athlétiques qui doi-
vent, sans doute, plaire à certains. Il y a bien des gens qui
achètent des poupées portugaises pour les exposer dans leurs
étagères. Peut-être afin de montrer à leurs visiteurs qu’ils sont
sensibles à l’art et ont les moyens d’en posséder…
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Quand on maîtrise l’art de la verroterie, il est assez simple de
basculer sur une matière très proche : la glace. Le climat s’y
prête bien en hiver. Comment gérer pour un artisan, habitué
à fabriquer de ses mains des objets qui durent, la fabrication
d’une statue en glace, vouée à fondre rapidement ? Un art
éphémère comme les humains ? Mais les humains savent-ils
encore qu’ils sont mortels, comme les autres animaux de la
planète ?
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J’aime beaucoup faire des photos de chiottes. Le chiotte est
un lieu où le photographe en vadrouille se retrouve seul dans
le silence (pas toujours…) et le recueillement. Les toilettes
sont des îles, loin de l’agitation de la ville. Comme je les pho-
tographie souvent, je pourrais faire un livre entier sur le sujet,
j’aime repérer leurs particularités, leurs originalités. Le chiotte
permet de connaître l’âme d’un lieu. C’est l’endroit où le pro-
priétaire peut se permettre, ou non, un peu de folie. Ici pas
grand-chose à déclarer, on pourrait retrouver ce genre de
chiottes dans tous les hôtels internationaux : sans originalité,
sans particularité, dotés d’une propreté irréprochable, garan-
tie sans microbe. Je vais peu souvent dans les grands hôtels,
mais récemment j’y étais obligé, et le hall de cet hôtel à Paris,
qui jadis devait comporter des gens fumant et buvant tout en
faisant la conversation était centré sur deux grands ordina-
teurs et une console de jeux vidéo en libre accès.
L’ordinateur, la machine a réussi à remplacer le tabac et le vin
en très peu d’années, grâce aux lois de nos démocraties…
Partir à l’étranger et retrouver les mêmes objets d’aliénation
que chez soi, avec comme seule perspective de dépaysement
le fait d’entendre quelques mots de français ? Mystère du
génie humain…
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Le métro est une invention de la modernité. À Prague en
2003, il n’était pas encore envahi par la publicité. L’individu
est tout petit dans le métro. Souvent seul, l’utilisateur du
métro marche des kilomètres dans des sous-sols très éclairés.
Les rats n’ont pas ce privilège, ils raclent la terre dans le noir,
rencontrant parfois des bestioles bizarres. Dans le métro, il
est rare d’avoir des surprises, de vivre des aventures. On
accomplit une tâche utilitaire : se déplacer d’un point à un
autre, efficacement, sans risque et à moindre frais, comme un
colis cheminant sur son tapis roulant.
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Avant la publicité, le métro montrait mieux son vrai visage :
froid, vide, lisse, propre, grand et anonyme. Mais il avait
encore un peu de beauté. On pouvait voir des lignes pures
créées par des humains pour le compte du parti. Le parti
communiste, le parti capitaliste, le parti collectiviste où la
société est gérée par des bureaucrates, des hommes assis dans
des cubes de béton qui décident de la bonne manière de gérer
le parc humain. Et l’avantage de l’humain c’est qu’il a,
contrairement à l’éléphant, la mémoire courte. Si dès l’enfan-
ce il est habitué à se déplacer dans des tunnels froids et lisses,
il ne se posera pas la question du pourquoi et du comment.
Avant lui, ses ancêtres se déplaçaient à ciel ouvert, sous les
nuages, les oiseaux, le vent, la pluie et le soleil…
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